“不能，她是......很好的朋友，所以不能说。”

海城的夏夜没有想象中那样闷热，但仍不如北城凉爽，存真的掌心升起黏腻的汗，额角、后背、每寸皮肤都同面前装着柠檬茶的玻璃杯一起，覆上一层夏日水汽。

“没事啦，换位思考呢，如果我的好朋友忽然说喜欢我，我也......我也会觉得很怪，只能拒绝啊，所以现在这样就挺好的。”

颜颜轻声问：“可是不说，怎么知道她不喜欢你呢？”

梦章喜欢自己吗？

或许有一点吧，一点点。

这样漫长的相处，未必没有令存真产生幻觉的瞬间，可是爱太重了，她要的爱是非此不可的笃定，日夜相依的陪伴，心有灵犀的默契，与之相比，瞬间转瞬即逝，烟火不能永恒。

每当黑暗降临，她便收回了冒险伸出的手。

“她......她的想法......我不知道，她很少表达，于是我只能猜，越猜就越心慌，担心做错事，担心被发现，担心被发现后被拒绝，猜来猜去很累的，可是能怎么办呢，说了没办法做朋友，不说就只能一直猜。”

存真日复一日，在这走不出的困境里打转。

“她很重要，我不想失去她，也不想让她为难。”

颜颜安静听她说着，忽然问：“她在这里吗？海城。”

“你怎么......”存真想说你怎么知道，说到一半，坦率承认，“嗯，她在这边上学，研二，每天读读读写写写，很忙的，听说她的导师要求很严格，我这次来呢......就是想顺路找她吃个饭，明晚不是没什么事嘛，我可以偷溜出去......”

提及“她”，那些客套周全和张牙舞爪通通消失不见，颜颜看着存真的眼睛，看见一层柔和的期待。

“她应该是个很好的人。”

她透过她爱人的眼，看见一个值得被爱的人。

“当然啦，她很好，很厉害。其实，嗯......其实你俩有一点蛮像的，就是做事风格啊，都是一板一眼的机器人，不是说不好啊，我觉得挺好的，公司如果全是你这种变态，工作就顺畅多了。”

颜颜皱了皱眉，逮住一个用词：“变态？”

“不是不是......”一松懈就口不择言，存真连忙解释，“就是呢......就是......严谨，嗯。”

颜颜的确很严谨，搞不定就找总经办并非一句空话，但再严谨的人也难免会有私心，颜颜看着她，认真说着：“我的工作没有失误过。”

“确实啊。”存真知道的，“大家都这么说。”

“只有这一次例外。”

在这隐秘又绵长的夏夜，颜颜全盘托出自己的心意，她没有开口谈爱，只借由“例外”二字告知存真这份私心的缘由，自此存真便知晓了，自己也是某双眼注视的唯一，没有逼迫，没有强求，这场告白点到为止，给她留出体面的退路。

“我之前并不知道你有喜欢的人，现在告诉你这些，你当然不会接受我，但是，我不想让你猜。”

许是这夜的交谈让人放松，又许是颜颜一向妥帖周全，此刻面对突如其来的变故，存真并没有感到无措，她真心实意想要感谢。

“谢谢。”她一本正经地答，“首先呢，你喜欢的是个很不错的人，你很有眼光，其次呢，你也是个很不错的人，我好厉害。”

“对啊，很厉害。”颜颜笑起来，从一旁的公文包里翻出两张票，“这个给你，音乐会门票，刚好明晚有一场，就在工人文化馆，你们可以一起去看。”

存真愣了愣，没接。

颜颜解释着：“不是我买的，是酒店送的，齐总不管这些，让我自行处理，流程上没有风险，当然，接受这两张票，不意味着接受我，你不用有心理负担。”

“不用了。”存真还是不肯，“你可以找朋友去看啊。”

“这里又不是北城，我在海城没有朋友。”颜颜把票放在桌子上，“一起来的同事，也没有我熟悉的人，如果你们另有安排，你就帮我送给小秋她们吧，不然浪费了。”

存真和梦章，并没有什么特别的安排，明天不是周末，梦章下午还要上课，这难得的见面机会不过三四个小时，一顿晚饭的时间，后天一早，存真便要和同事回到北城。

说过好几次要去吃的烤肉店是海城的新晋排队王，不接受线上取号，想吃一口生菜卷五花肉，要等一小时起步，音乐会六点开始，八点结束，看完立刻上车，赶到店里应该来得及。

她拍下门票发给她：“想不想听音乐会？我这有两张票，同事给的。要不你中午多吃些，晚上我们看完音乐会再去吃饭。”

梦章还是不爱看手机，信息总是隔一段时间才会回复，也可能五分钟并不久，只是存真上班习惯了三秒得到答案。

“好，七点开始吗？我们几点到？”

“六点开始！你五点才下课吧，我看了下，从你那赶过来要四十分钟，五点四十？来得及吗？”

又是漫长的五分钟。

“我尽量。”海城的傍晚，总是堵车，“如果来不及，我提前和你说。”

酒店赠票没有票