梅雨季的潮气从窗缝里渗进来，把木沉舟身上的薄荷气息洇得又稠又闷。

沉甸甸地压在欲栖身上，把她整个人兜头罩住。

连呼吸都被染上了那点味道。

木沉舟膝盖抵在她腿侧，卡在溪流交汇的地方。

俯身下来，一只手撑在她耳边，另一只手抚上她腰侧，掌心的温度隔着布料往下烙，“抖什么？”

欲栖抬起手，指尖触上木沉舟的下颌线，绕到木沉舟耳后，“空调温度开太低了。”

木沉舟：“需要我调高吗？”

欲栖笑了，指尖插进木沉舟发间，“让一个人热起来可不止这一种办法。”

木沉舟微微偏了一下头，把欲栖的手从自己发间摘了下来，重新按回枕头上，指腹蹭着她的下唇。

欲栖偏头想要咬住它，木沉舟却像是早有预料，收了回去。

“你——”

话没说完，木沉舟扣着她的手收紧，低头咬在欲栖的锁骨上。

那点体温像梅雨天里捂了太久的火，闷闷地烧，烫在欲栖每一寸被蹭到的皮肤上。

欲栖闷哼了一声，勾住木沉舟，贴着那片清瘦的腰线往下压，把她往自己的方向带，“力气这么小？”

——被雨淋湿的猫在试图维持最后的体面。

木沉舟丝毫不在意她的挑衅，指尖滑下。

欲栖的呼吸明显顿了半拍，本能地往她手上迎。

木沉舟却又退开。

欲栖觉得自己被耍了，“木沉舟。”

她叫这一声的时候，声音已经不像刚才那么游刃有余。

尾音发软，像被热气蒸过的糯，含在舌尖上黏黏糊糊地拉出丝来。

“怎么了？”木沉舟问。

欲栖咬了咬下唇，没说话。

木沉舟的拇指按上她的唇角，微微用力，把那点被咬出来的红晕蹭开，“说话。”

欲栖偏过头，舌尖微微探出来一点，在木沉舟指腹上留下一道湿痕。

她的声音从那道湿痕里溢出来，又轻又黏，“有的事做到一半停下来，就没意思了。”

木沉舟低头，鼻尖抵上欲栖的耳廓，呼吸打在她耳后那一小片薄薄的皮肤上。

“那这样呢？”

她能感觉到木沉舟的手沿着她的皮肤，藤蔓缠绕一般，一寸一寸地往上，却又偏偏慢得要命。

欲栖伸手去抓木沉舟的后颈，想把她拉下来吻。

木沉舟没躲，但也没如她所愿。

在两人几乎要碰上的那一刻偏了头，那个吻便落在了欲栖的唇角。

“想要什么，自己说。”

木沉舟不吻上来，也不退开，就那么若有似无地蹭着，呼吸全洒在欲栖的皮肤上。

像梅雨天的风，湿漉漉地贴着她，却怎么也吹不透。

欲栖的睫毛颤了颤，心里那股火烧得更旺了。

烧得她整个人发软，烧得她分不清哪里是自己的边界、哪里是木沉舟。

她知道木沉舟在等什么。

等她服软，等她亲口说出来。

可她偏不。

“我想要什么，”欲栖侧过头，擦过木沉舟泛凉的唇，落在她的下颌，探出舌尖，轻轻舔了舔，“你不知道吗？”

木沉舟撑起身，目光沉沉。

欲栖的头发散在枕头上，漂亮的脸上被欲色蒸出一层薄红，却还强撑出一分撩人的笑意。

一只手不规矩地撩起木沉舟的t恤往里面钻。

下一秒，木沉舟的手从欲栖腰侧离开，转而扣住她的两只手腕，单手箍在一起，按过头顶。

动作干脆利落，一气呵成。

欲栖甚至没来得及反应，两只手已经被固定在枕头上面，动弹不得。

“你——”

木沉舟俯下身，舌尖顶开欲栖的唇齿，抵上那枚舌钉的时候，欲栖明显颤了一下。

舌钉早已被体温捂热，触上去只有温吞的钝感。

木沉舟力道大得像要把那枚钉从她舌面上压下去，压进柔软的血肉里，一点一点地，把欲栖唇齿间的每一寸都尝过去。

金属上沾满了两个人的体温，变得湿热而滑腻。

“唔——”

欲栖的声音被堵在喉咙里，变成一声闷闷的鼻音。

一吻结束，两人分开时，欲栖已经软得不像话。

皮肤上泛着一层薄薄的水光，分不清是汗还是梅雨天凝在皮肤上的潮气。

她整个人像刚从水里捞出来一样，湿漉漉的，狼狈又艳丽。

木沉舟却没有停下来，沿着她颈间皮肤，一路咬住了她颈侧。

齿尖陷进皮肤，欲栖闷哼一声，本能地想躲。

木沉舟的手却提前扣住了她的下颌，把她的脸压向另一边，露出更大面积的颈侧。

欲栖觉得自己要疯了，明明每一寸皮肤都在渴望被触碰，可木沉舟偏偏不给。

永远只差那么一点。

多一点就是满足，少一点就是撩拨，木沉舟把力道控制得刚刚好，卡在最让人发疯的边界上。

她永远在线这边，欲栖永远在线那边。

欲栖觉得自己就像是一本被潮气浸软的书，每一页都粘连着，撕开时总发出细微